Jenseits der Zeit – Kapverden Trilogie Teil 3

Schon um kurz vor sechs geht es von Praia nach Maio, einer der klei­ne­ren und vor allem am schlech­tes­ten erreich­ba­ren Inseln unter dem Wind – genau des­we­gen will ich dort­hin. Je her­aus­for­dern­der der Weg ist, desto schö­ner muss das Ziel doch sein. Wie im Leben halt.

Ganze acht Minu­ten dau­ert der Flug mit der natio­na­len Air­line TACV. Als Ers­tes fal­len mir im Lan­de­an­flug eine Reihe in weiße Kut­ten geklei­dete Men­schen mit him­mel­blauen Ruck­sä­cken auf, die uns wie wild ent­ge­gen­win­ken. Wie ich bald lerne, han­delt es sich bei den engels­glei­chen Gestal­ten um ita­lie­ni­sche Aus­wan­de­rer, die auf Maio ein abge­schie­de­nes und natur­ver­bun­de­nes Leben begon­nen haben. Die Gerüch­te­kü­che über sie bro­delt – manch einer stem­pelt sie als Sekte ab, manch ande­rer schwärmt von dem Ser­vice, den sie anbie­ten: alles von Com­pu­ter­repa­ra­tu­ren bis Massagen.

Vor dem Flug­ha­fen, der in etwa so groß ist wie der Markt­platz in einem 100-See­len­dorf, war­tet Pom­peio auf mich. Er und seine Frau Nanda sind vor drei Jah­ren von Süd­ita­lien nach Maio aus­ge­wan­dert und ver­die­nen sich nun als Ver­wal­ter eini­ger Tou­ris­ten­apart­ments ihren Lebens­un­ter­halt. Bei dem Apart­ment, das ich vorab gebucht habe, begrüßt mich Nanda mit einer stür­mi­schen Umar­mung und schafft dann mit ihren Geschich­ten etwas, das mir sel­ten pas­siert: Dass ich einen Ort schon lieb­ge­winne, bevor ich über­haupt etwas davon gese­hen habe. Bei einem ordent­li­chen Espresso eilen ihre leuch­ten­den Augen ihren Wor­ten vor­aus. „Ich kann mir nicht mehr vor­stel­len, woan­ders zu leben – hier haben wir alles: Ruhe, das Meer und fried­li­che Men­schen. Und die Kap­ver­den sind das ein­zige afri­ka­ni­sche Land, wo die Frauen die Hosen anha­ben und auch gesetz­lich unter­stützt wer­den.“ Sie berich­tet mir von einem Ita­lie­ner, der sechs Monate lang mit einer Kap­ver­dia­ne­rin zusam­men gewe­sen sei und sie dann raus­ge­wor­fen habe. Dar­auf­hin habe die Frau die Matratze und den Kühl­schrank mit­ge­nom­men. „Der Ita­lie­ner ist zur Poli­zei und hat gesagt, sie hätte ihn beklaut. Aber das Gericht hat ihr Recht gege­ben – nach sechs Mona­ten Bezie­hung hat eine Frau hier gewisse Rechte und Anspruch auf eine Abfin­dung.“ Wei­ter erzählt sie, dass gerade auf Maio viele Ver­wandte unter­ein­an­der hei­ra­te­ten und es trotz­dem nicht viele Behin­de­run­gen gäbe. „Aber selbst wenn jemand behin­dert ist, ist er des­we­gen nicht min­der­wer­tig. Ich kenne eine kör­per­be­hin­derte Frau, die von den Män­nern umschwärmt wird.“ Über­haupt sei das Aus­se­hen von ganz ande­rem Stel­len­wert. „Ich habe hier auf Maio ver­stan­den, dass wir es sind, die Aus­se­hen defi­nie­ren. Wir schrän­ken uns so sehr ein, hier sind die Men­schen frei.“ Auf ihrem Blog über das Leben auf den Kap­ver­den hält sie ihre Geschich­ten und Gedan­ken fest.

Wie ich bald erfahre, haben auch andere Euro­päer ein neues Leben auf dem win­zi­gen Maio begon­nen. Einer ist der Fran­zose Domi­ni­que, der seit 14 Jah­ren auf Maio lebt. Er lebt von Immo­bi­li­en­ge­schäf­ten und dem Ver­leih von Fahr­rä­dern und Quads. Ich reser­viere gleich ein Quad für die nächs­ten drei Tage, denn öffent­li­che Ver­kehrs­mit­tel exis­tie­ren auf der Insel prak­tisch nicht. Aus man­chen Dör­fern fährt ein Aluguer pro Tag in die Haupt­stadt Vila do Maio und am Nach­mit­tag wie­der zurück. Domi­ni­que will stolze 140 Euro für drei Tage Quad sowie gut 270 Euro Kau­tion. Wohin ich mit dem Knat­ter­teil von der Insel flie­hen sollte, weiß nicht ein­mal Domi­ni­que selbst, aber ich bin gezwun­gen, erneut mit dem Geld­au­to­ma­ten um die Escu­dos zu kämp­fen. Da ich das Quad erst am nächs­ten Tag bekomme, schlen­dere ich zu dem nahe­ge­le­ge­nen Strand Ponta Preta. Alle Ein­hei­mi­schen, die mir begeg­nen, sehen auf den ers­ten Blick etwas sau­er­tö­pisch aus, doch sobald ich ihnen ein lächeln­des ‚Bom dia‘ oder ‚Tudo dretto‘ – Alles klar auf Kreol – schenke, leuch­ten ihre Mie­nen auf und sie grü­ßen zurück.

Der zehn Kilo­me­ter lange Strand mit sei­nem wei­ßen Sand und tür­kis­far­be­nen Meer sieht aus wie eine Post­karte, nach­dem sie mehr­mals mit Pho­to­shop über­ar­bei­tet wurde. Und das Beste: Ich habe ihn ganz für mich allein. Zum ers­ten Mal seit sehr, sehr lan­ger Zeit mache ich Freu­den­sprünge und jauchze vor Glück wie ein Klein­kind an Weih­nach­ten, wäh­rend ich wei­ter und wei­ter laufe und mich schließ­lich in den Sand werfe. Lange liege ich im Wind auf dem hei­ßen Sand, der genauso schnell mei­nen Notiz­block füllt wie die Gedan­ken, die mir durch den Kopf flie­gen. Es ist so still, dass ich die Krebse, die neu­gie­rig aus ihren Löchern schauen, mit ihren win­zi­gen Füß­chen lau­fen höre. Ich über­lege, ob ich zuvor schon ein­mal Krebse lau­fen gehört habe. Ich glaube nicht.

Auf einem chi­ne­si­schen Quad über eine afri­ka­ni­sche Insel

Am nächs­ten Mor­gen will ich mir erst­mal fri­sche Bröt­chen gön­nen. Im Mini­mer­cado weist mir die Ver­käu­fe­rin den Weg zu einer Bäcke­rei gegen­über. Statt einer Bäcke­rei mit Vitrine und Aus­lage stehe ich vor einer offe­nen Tür mit einem Mücken­netz davor. Soll das die Bäcke­rei sein? Ich folge einer Frau ins Innere. Tat­säch­lich! Hin­ter einem hohen Tre­sen steht ein Junge, der aus einem Sack auf der Erde helle Bröt­chen klaubt – und mir auf die Hand gibt. Eine Tüte habe er nicht. Ich auch nicht. Mit den Bröt­chen unterm Arm gehe ich zurück und bin wenig spä­ter gestärkt für mei­nen ers­ten Tag mit dem Quad. „Nimm mich doch mit“, bit­tet mich ein Mann mitt­le­ren Alters, dem ich unter­wegs einen „Bom dia“ wün­sche. Felipe. Weil ich ihn nicht dabei haben will, lädt er mich für 19 Uhr auf einen Drink an die Strand­bar Tro­pi­cana ein.

Es ist ein paar Jahre her, dass ich das letzte Mal Quad gefah­ren bin, und Domi­ni­que erklärt mir noch mal die wich­tigs­ten Funk­tio­nen. Vor­wärts­gang, Neu­tral, Rück­wärts­gang. Brem­sen. Kein Thema. Mit einem brei­ten Grin­sen auf dem Gesicht schieße ich los in Rich­tung West­küste, wo ich erst ein­mal die Sali­nas, den Salz­see, besuche.

Kaum kra­xele ich wie­der auf dem Gestrüpp her­vor, kommt ein jun­ger Mann auf mich zu. „Fährst du nach Morro?“ Ich nicke, habe gese­hen, dass das Dorf auf dem Weg nach Nor­den liegt. „Kannst du mich mit­neh­men?“ Er schnallt sich mei­nen Ruck­sack auf den Rücken, schwingt sich hin­ter mich, und schon wer­den mein Quad und ich zum Taxi. Ich lasse den Jun­gen an sei­nem Haus an der Haupt­straße raus und höre noch ein „Obri­gado“, danke, wäh­rend ich davon­brause. Zumin­dest habe ich jetzt eine Mög­lich­keit, mir etwas Geld zu ver­die­nen, falls der Bank­au­to­mat wie­der strei­ken sollte.

Das Quad schenkt mir die Frei­heit, die gesamte Insel in mei­nem eige­nen Rhyth­mus zu erkun­den. Manch­mal fahre ich quer­feld­ein, denn Wege sind abseits der Haupt­straße eine Sel­ten­heit. Im Gegen­satz zu Santo Antão ist die Land­schaft hier voll­kom­men aus­ge­dörrt. Irgendwo im Zen­trum heben sich ein paar Hügel vom Hori­zont ab, sonst fahre ich durch ein gro­ßes Nichts, unter­bro­chen von Lebe­we­sen, die sich als magere Zie­gen oder Kühe ent­pup­pen. Und doch erfüllt mich die­ses Nichts mit unge­wohn­tem Frie­den. Ähn­lich dem Gefühl, dass ich jedes Mal ver­spüre, wenn ich meine Woh­nung aus­ge­rüm­pelt und mein Leben mal wie­der auf das Wesent­li­che redu­ziert habe.

Dass das nächste Dorf erreicht ist weiß ich, als die fette Auf­schrift ‚Cal­heta‘ auf einer Mauer prunkt.  Es besteht aus Bun­ga­lows in allen Far­ben und ein paar frei lau­fen­den Hüh­nern und Hun­den. Eine Frau kehrt die blitz­saubere Dorf­straße, sonst nimmt kaum einer Notiz von mei­ner knat­tern­den Ankunft.

Wenn doch, dann win­ken mir Erwach­sene und Kin­der lachend zu. Wei­ter geht es nach Morr­inho, von wo ich über Schot­ter­wege und durch Gestrüpp in Rich­tung Dünen rase. Bald geht es nur noch zu Fuß wei­ter. Sta­chel­ar­ti­ges Grün­zeug wächst aus dem Boden und sticht mir in die Füße, ein paar Zie­gen gucken mich an, als hät­ten sie schon lange kei­nen Men­schen mehr gese­hen. Den nächs­ten wei­ßen Traum­strand, den ich errei­che, muss ich mir nur mit ein paar toten Qual­len tei­len. Ich werfe sämt­li­che Kla­mot­ten ab und laufe den Strand hin­un­ter, als wäre ich der erste Mensch auf der Welt. Nach nur einem Tag ver­stehe ich, warum Nanda hier nicht mehr weg will. Lange habe ich mich nicht mehr so frei und sicher gefühlt – sämt­li­che Sor­gen schei­nen Kon­ti­nente ent­fernt. Und im Grunde sind sie das ja auch.

Mein End­ziel für die­sen Tag ist Ponta Cais, der nörd­lichste Zip­fel der Insel. Der Weg wird immer unzu­gäng­li­cher, bald brause ich nur noch über Geröll. Wenn bloß mein Quad jetzt nicht ver­reckt! Stra­ßen­schil­der wur­den hier noch nicht erfun­den, und so hoffe ich, auf dem rich­ti­gen Weg zu sein. Die klei­nen Strände oben im Nor­den sind oft nur noch schroffe Fels­land­schaf­ten, die von wüten­den Wel­len über­rollt wer­den. Zu impo­sant ist das Natur­schau­spiel an die­ser wil­den Küste, als dass ich mich so schnell wie­der davon tren­nen könnte.

Viel zu spät erin­nere ich mich an mein Drink-Date um 19 Uhr mit Felipe. Ich bin neu­gie­rig, mit Ein­hei­mi­schen zu spre­chen und lächle in mich hin­ein, als ich ihn auf einem Plas­tik­stuhl an der Bar dösen sehe. „Du bist zu spät, und ich dachte immer, Tou­ris­ten wären pünkt­lich“, mault er. Ich sehe es als Kom­pli­ment, von einem Kap­ver­dia­ner als unpünkt­lich beschimpft zu wer­den und erlaube ihm, mir ein Bier zu kau­fen. Er sei LKW-Fah­rer, habe aber der­zeit keine Arbeit, erzählt er mir. Ich habe noch kei­nen LKW auf Maio gese­hen. Am nächs­ten Tag will er nach Sant­iago fah­ren – mit der Fähre, die es erst seit weni­gen Mona­ten regel­mä­ßig gibt und die nun mon­tags, mitt­wochs und frei­tags zwi­schen den bei­den Inseln ver­kehrt. Ob ich denn kei­nen kap­ver­dia­ni­schen Ehe­mann wolle, forscht er wei­ter, und ich lehne dan­kend ab. Dar­auf­hin sinkt Felipes Inter­esse an mir bei­nahe auf Null. Aber nicht ganz, denn er hat immer­hin auch noch ein Haus zu ver­kau­fen, das er mir andre­hen möchte. Seine Kin­der seien über 20 und aus dem Haus, für ihn seien vier Zim­mer viel zu groß. Als ich nach der Hei­rat und dem Haus auch noch ein zwei­tes Bier ablehne – nur ein Bier trin­ken sei, wie auf einem Bein zu lau­fen, heißt laut Felipe ein kap­ver­dia­ni­sches Sprich­wort – ist unsere Freund­schaft beendet.

Mit dem Schre­cken davongekommen

Ab jetzt gehe ich mit Tüte zum Bäcker, damit ich mir die Bröt­chen nicht wie­der unter den Arm klem­men muss. Für die­sen Tag habe ich mir viel vor­ge­nom­men: Ich möchte die Süd- und dann die Ost­küste erkun­den. Statt der Haupt­straße land­ein­wärts ent­scheide ich mich für den Schlamm­weg in Küs­ten­nähe, der bis ins Dorf Bar­reiro füh­ren soll. Im Ver­gleich zu die­sem Weg waren die Stra­ßen am Vor­tag Luxus. Ich ziehe mehr als ein­mal Kopf und Beine ein, um nicht von Büschen und Ästen zer­kratzt zu wer­den, dann geht es steil bergab und genauso steil wie­der berg­auf. Mit Schweiß­per­len auf der Stirn frage ich mich, ob dies eine gute Idee war und beschwöre das Quad, jetzt bloß nicht schlapp­zu­ma­chen. Als ich merke, dass ich meine Was­ser­fla­schen im Apart­ment ver­ges­sen habe, wird mir ganz anders. Domi­ni­que hat mich gewarnt, dass es außer­halb von Vila do Maio schwer sei, Essen und Trin­ken zu fin­den. Ich sehe mich in der Wild­nis ver­durs­ten und drü­cke den Gas­schal­ter bis zum Anschlag durch – wenn ich es zumin­dest bis nach Bar­reiro schaffe, viel­leicht gibt es ja dort doch einen Minimarkt.

Als ich eine Reihe Häu­ser am Hori­zont erspähe, keimt meine Hoff­nung auf, doch zu früh gefreut – es sind ledig­lich Roh­bau­ten. Zehn bange Minu­ten spä­ter glaube ich, ein Dorf aus­zu­ma­chen. Ich bete, dass es Bar­reiro sein möge. Mit Voll­gas schieße ich auf die erste asphal­tierte Straße seit Lan­gem, frage einen alten Mann nach einem Mini­mer­cado. Er deu­tet nach links. Ich fahre gera­de­wegs auf den Markt zu. Die davor chil­len­den Män­ner sehen mich an, als wäre ich auf einem Ufo gelan­det. „Woher kommst du?“, will einer neu­gie­rig wis­sen. Der Mini­mer­cado besteht aus wenig mehr als einer Kühl­truhe – aus der der Ver­käu­fer zwei gekühlte Fla­schen her­vor­zieht. Ich lasse stolze zwei Euro da, aber mein Tag ist geret­tet. Denke ich. Die Män­ner raten mir ab, wei­ter durch die Wild­nis ins öst­lich gele­gene Ribeira Dom João zu fah­ren, der Weg werde immer schlech­ter und der Umweg über die Haupt­straße sei sehr zu emp­feh­len. Ich glaube ihnen – zu mei­nem Glück.

Irgendwo auf der Straße hin­ter Figueira Seca halte ich an, um ein Foto von der Land­schaft zu schie­ßen, die aus­sieht, als wäre hier am Vor­tag ein Vul­kan hoch­ge­gan­gen und hätte alles in Asche gelegt. Kaum ist die Kamera wie­der ver­staut, drü­cke ich den Start­knopf des Quads. Es stot­tert, dann höre ich nur noch die Brise, die mir um die Nase weht. Das darf doch nicht wahr sein! Ich pro­biere es noch ein­mal, ein zwei­tes und drit­tes Mal – nichts. Das Teil röchelt nicht mal mehr. Kur­zer­hand halte ich einen LKW an, aus dem ein älte­rer Mann steigt. Auch er schüt­telt rat­los den Kopf, zieht bald von dan­nen. Ich stehe in der Mitte von Nir­gendwo ohne fahr­ba­ren Unter­satz – aber zumin­dest habe ich zwei volle Fla­schen Was­ser. Plötz­lich kommt mir eine Idee: Domi­ni­que hatte mir doch eine Mappe mit den Quad-Papie­ren gege­ben, viel­leicht fin­det sich dort eine Anlei­tung. Ich wühle in mei­nem Ruck­sack. Eine Anlei­tung finde ich nicht, dafür aber Domi­ni­ques Tele­fon­num­mer. Ich rufe an und atme erleich­tert auf, als er sofort abhebt – und ver­spricht, in zehn Minu­ten bei mir zu sein. Als wäre es das Nor­malste auf der Welt, lehne ich mit­ten auf der Straße an mei­nem Quad und grüße einen Bau­ern, der eine stark meckernde Ziege wie einen Schal um den Hals trägt. Er will wis­sen, ob ich Hilfe brau­che. Ich? Aber nein, alles unter Kontrolle.

Domi­ni­que hält sein Ver­spre­chen. Er schal­tet kurz an den Gän­gen, schiebt das Quad und: Es springt an. Mit hoch­ro­tem Kopf fahre ich wei­ter. Ribeira Dom João ist das nächste Dorf wie aus einem Geschichts­film über Europa vor 100 Jah­ren: Ein paar Esel tra­ben auf der Straße, Hüh­ner lau­fen vom Quad auf­ge­scheucht davon, an einer Ecke steht eine Ziege. Leute hocken vor ihren Häu­sern, lächeln mich an, win­ken. Ich kann mir nicht vor­stel­len, dass sie für ‚Stress‘ und ‚Eile‘ über­haupt Wör­ter haben.

Über die Fel­sen laufe ich bis zu einem klei­nen Strand, wo ein Fischer sei­nen Fang aus­wei­det. Ich nehme ein Bad, dann schaue ich ihm zu, bis er mit sei­nem Mit­tag­essen zurück zum Dorf läuft. Außer einem Boot mit halb zer­fetz­tem Segel und einem neu­gie­ren Lang­schna­bel­vo­gel sehe ich dann stun­den­lang nichts und nie­man­den mehr. Wie gut, dass ich mich eigent­lich ganz gut mit mir selbst verstehe.

Als auch ich zu mei­nem Quad zurück­kehre, sitzt eine Frau mit bau­meln­den Bei­nen auf der Mauer davor. Sie grinst mich an, stellt sich als Joana vor und will wis­sen, woher ich komme. Ich sage ihr, wie schön ihr Dorf sei, und sie lacht laut auf. „Ich finde es hier total häss­lich. Hier auf Maio gibt es keine Arbeit, abso­lut nichts. Aber ich glaube, woan­ders ist’s immer schö­ner, stimmt?“ Wir lachen zusam­men, dann will sie unbe­dingt meine Tele­fon­num­mer haben. Sie hetzt in ihr Haus, kommt mit einem Stück Papier und einem Stift zurück und ich notiere meine Num­mer. Wir küs­sen uns zum Abschied und sie ver­spricht, mich am Sonn­tag­mit­tag, wenn ich zurück in Deutsch­land bin, anzu­ru­fen. Ich bin sicher, nie wie­der von der Frau zu hören, und doch erfüllt mich jedes Gespräch mit den Ein­hei­mi­schen, für die die Bezeich­nung ‚ent­spannt‘ noch eine Unter­trei­bung scheint.

Die Land­schaft ent­lang der Ost­küste wird immer dür­rer, wirkt oft wie ver­brannt, noch dazu hän­gen dicke schwarze Wol­ken am Him­mel. Der Song­ti­tel ‚High­way to hell‘ bekommt auf ein­mal eine kon­krete Bedeu­tung. Weit und breit ist kein Mensch zu sehen, nur man­che Kuh, Ziege oder ein Schwein.

Nach Pedro Vaz führt ein Schot­ter­weg zu einem Strand, den mir Pom­peio als beson­ders schön beschrie­ben hat, Praia Gon­çalo, wo die Fischer Kau­ri­mu­scheln fischen und die Scha­len ein­fach wegwerfen.

Dort treffe ich auf eine Gruppe Fran­zo­sen – und bin scho­ckiert: Mitt­ler­weile kommt mir jeder Strand, an dem außer mir noch jemand ist, über­füllt vor. Als die Fran­zo­sen end­lich in ihrem Mini­bus ver­schwin­den, nähert sich ein jun­ger Mann. Höf­lich fragt er mich, ob er sich zu mir set­zen dürfe, denn er sei gerade fer­tig mit Fischen und habe jetzt nichts mehr zu tun. Er sei 20 Jahre alt und wie die meis­ten auf Maio arbeits­los. „Warum öff­nest du nicht mit ein paar Kum­pels eine Bar hier am Strand für die Besu­cher?“, schlage ich vor, und sehe, wie seine Augen auf­blit­zen. Daran habe er noch nie gedacht. Er würde am liebs­ten stu­die­ren. Auf meine Frage, was genau, ant­wor­tet er „Tou­ris­ten füh­ren“. „Ich würde so gerne nach Deutsch­land rei­sen, aber für die Men­schen hier ist es selbst teuer, ins Nach­bar­dorf oder nach Vila zu fah­ren.“ Dabei sei Vila so ‚fixe‘, cool. „Ich hatte Glück“, erzählt Jali­son wei­ter. „Mein Vater hat mich immer­hin auf eine wei­ter­füh­rende Schule geschickt, das ist sehr teuer. Ich war mit 19 fer­tig.“ Als ich kurz schwim­men gehe, folgt mir Jali­son in Unter­hose. Beim Abschied schaut er mich glück­lich an. „Du bist die erste Deut­sche, mit der ich jemals gespro­chen habe. Die meis­ten Tou­ris­ten kom­men an den Strand, bräu­nen sich und gehen. Sie haben kein Inter­esse, mit uns zu spre­chen, dabei möch­ten wir so gern mehr über sie und ihre Län­der wissen.“

Ich fahre noch ein Stück wei­ter bis zum letz­ten Dorf Santo Anto­nio, das am Ende der Insel vor einem Berg liegt, inmit­ten von schwar­zer Erde und Staub. Im Sla­lom fahre ich um Hüh­ner, muss immer auf­pas­sen, dass ich nicht die Lebens­grund­lage eines Bau­ern unter die Räder mei­nes Quads bekomme. Hier, weit oben im Nord­os­ten von Maio, ist nichts mehr zu spü­ren von dem schi­cken Flair, das etli­che ita­lie­ni­sche und fran­zö­si­sche Ein­wan­de­rer oder Haus­be­sit­zer nach Vila do Maio gebracht haben. Hier gibt es nur simple, bunte Bun­ga­lows, in denen Fischer und Land­wirte woh­nen – deren Augen sehn­süch­tig auf­leuch­ten, wenn ich die Haupt­stadt erwähne. Was für mich ein ent­spann­ter Tages­aus­flug ist, ist für sie ein Traum – einige Male pro Jahr nach Vila fahren.

Party mit Heiligen

Meine Zeit auf Maio klingt mit einem Dorf­fest aus, auf das ich durch Zufall gerate: Ich esse zu Abend in dem klei­nen Restau­rant der bra­si­lia­ni­schen Ein­wan­de­rin Mir­tes, die ein spe­zi­el­les Gericht aus Fisch und Kokos­nuss­milch nach­kocht. „Die Leute hier essen das nur am Mitt­woch nach Kar­ne­val“, erklärt sie mir und lädt mich im glei­chen Atem­zug für den nächs­ten Abend ein. Da orga­ni­siere sie einen Mini­bus nach Cal­heta, das Dorf an der West­küste, wo am Wochen­ende das Fest zu Ehren des hei­li­gen José statt­finde. „Mor­gen, am Don­ners­tag, geht es los, und die Leute fei­ern bis Sonn­tag durch.“ Da will ich natür­lich dabei sein.

Als wäre eine Ein­la­dung nicht genug, treffe ich nur wenige Minu­ten spä­ter auf eine Gruppe Ein­hei­mi­scher, von denen einer auf mich zuspringt. Ob ich Deut­sche sei, will er wis­sen, ich sähe Deutsch aus. Er habe näm­lich eine Musik­gruppe mit ein paar Deut­schen gegrün­det und sei öfter mal in Deutsch­land auf Tour­nee. Ob ich etwa noch nie von ihm gehört habe, Tibau Tava­res? Ich muss pas­sen. Genau wie Mir­tes lädt er mich für den Fol­ge­abend nach Cal­heta ein, wo er mit sei­ner Band spiele.

Am nächs­ten Abend mache ich mich um kurz vor 20 Uhr auf zu Mir­tes‘ Restau­rant, um zum Fest nach Cal­heta zu fah­ren. Aus 20 Uhr, die wir eigent­lich abfah­ren soll­ten, wird 20.40 Uhr. Ein älte­rer Schwei­zer und ein fran­zö­si­sches Paar sind auch mit von der Par­tie, und bei auf­ge­dreh­ter Mucke geht es im Mini­van in Rich­tung Cal­heta, das jetzt drei Tage im Ram­pen­licht steht. Men­schen­trau­ben säu­men die mit Lich­ter­gir­lan­den geschmück­ten Stra­ßen, aus Gar­kü­chen und Grills brut­zelt und raucht es. Ich gönne mir ein Stück sehr grä­ti­gen Fisches, als lang­sam Leben auf die aus Pareos und viel zu grel­len Lich­tern impro­vi­sierte Bühne kommt. Zwei Sän­ge­rin­nen prä­sen­tie­ren ihre Songs zum Sound der Gitar­ren und eines Schlag­zeugs, und immer wie­der fällt der Name Tibau Tava­res. „Die­ser Abend ist eine Hom­mage an ihn“, raunt mir Mir­tes zu. „Er ist der bekann­teste Sän­ger der Kap­ver­den und so beschei­den und nett, ein­mal hat er sogar in mei­nem Restau­rant gesun­gen“. Wie anschei­nend viele der schick geklei­de­ten Frauen fie­bert sie dem Auf­tritt des gro­ßen Künst­lers entgegen.

Wenig spä­ter steht Tibau cool mit einer Bas­ken­mütze auf der Bühne und raunt mit tie­fer Stimme ins Mikro­fon, dass Seuf­zer durch die Frau­en­rei­hen gehen. Fast alle Songs sind lang­sam, erst zum Schluss reißt ein pep­pi­ger Hit das Publi­kum von den Stüh­len. Jugend­li­che tan­zen umschlun­gen vor der Bühne auf und ab – dann ist Schluss. Tibau ver­schwin­det hin­ter der Bühne, wäh­rend einige Frauen Essen auf weiß gedeck­ten Tischen ser­vie­ren, im VIP-Bereich für Sän­ger und Mit­wir­kende. Tibau kommt auf mich zu,  will mich sogar mit sich in den VIP-Bereich zie­hen – sehr zum Neid vie­ler Frauen und zur Über­ra­schung der bei­den Fran­zo­sen. „Wie hast du es geschafft, hier schon so bekannt zu werden?“

Mir­tes schwankt neben mir, eine Fla­sche selbst mit­ge­brach­ten Wein unterm Arm. „Maio ist die katho­lischste Insel über­haupt“, plau­dert sie, „des­we­gen ist dau­ernd in irgend­ei­nem Dorf ein Fest zu Ehren eines Hei­li­gen.“ Danach ver­schwin­det sie in einer Bar, wo sie ihren eige­nen Wein auf­macht und eine Runde für den hei­li­gen José aus­gibt. Eigent­lich hat­ten wir um 23 Uhr zurück­fah­ren sol­len, aber es wird wie­der mal ein klein wenig später.

Auf dem Rück­flug ist mein Herz gefüllt mit der Schön­heit der Natur der Kap­ver­den und der Herz­lich­keit ihrer Men­schen. Ich denke an Day, der in sei­nem Bus Tou­ris­ten um Santo Antão fährt. An Selena, die sicher gerade über ihren Notiz­bü­chern sitzt. An Jali­son am Strand in Maio. An Joanita in Min­delo, die eine zweite Chance bekom­men hat. An Nanda und ihre Liebe zu Maio. An Bobinha, mei­nen Hund für wenige Stun­den, der nun andere Wan­de­rer die Traum­küste bei Ponta do Sol ent­lang beglei­ten wird. Als ich lande, klin­gelt mein Handy. „Oi, hier ist Joana aus Ribeira Dom João. Ver­giss die Kap­ver­den nicht.“ Ich ver­spre­che ihr, dass ich das nicht tun werde. Niemals.