Zyperns Süden

Für die meis­ten Urlau­ber ist sie eine Mit­tel­meer­in­sel wie viele andere. Zypern. Zumin­dest der beliebte und oft über­lau­fene Süden. Er ver­spricht Sonne satt, Hitze, blaues Meer und Essen, das irgendwo zwi­schen grie­chisch und tou­ris­tisch bri­tisch ran­giert. Ich schaue mir die Sache selbst mal an, höre genau hin – und werde immer wie­der daran erin­nert, dass ich im letz­ten geteil­ten Land Euro­pas bin. Eine Tei­lung, die sich ein biss­chen hin­ter dem Strand­zau­ber ver­ste­cken möchte, es aber doch nicht so ganz schafft.

Der Bus braust mit min­des­tens 80 durch das durs­tige Land. Ein­zig der auf­wir­belnde Staub bewegt sich in der flim­mern­den August­hitze, wäh­rend Tou­ris­ten hin­ter mir etwas vom „hei­ßes­ten Tag des Jah­res“ rau­nen. Ich bin auf dem Weg von Lar­naca in Rich­tung Agia Napa, bis der Fah­rer „Nissi Beach“ ruft und Träume von Abküh­lung in azur­blauem Was­ser her­auf­be­schwört. Ich folge der Ver­lo­ckung, steige am Strand über braun­ge­brannte Kör­per eng­lisch- oder rus­sisch­spra­chi­ger Men­schen hin­weg und lasse mich ins tür­kise Was­ser fal­len. Es erin­nert an die Bade­wanne daheim, nur der Schaum fehlt. Die Sonne knallt schon um elf Uhr gna­den­los und ich bilde mir bald ein, das Was­ser damp­fen zu sehen.

Bevor die Hal­lu­zi­na­tio­nen zuneh­men, flüchte ich zurück auf die Straße, wo sich Pubs und Tou­ris­ten­re­stau­rants anein­an­der­rei­hen und eine Par­ty­szene à la Bal­ler­mann war­tet. Mir bleibt nichts ande­res übrig, als in den nächst­bes­ten Laden zu stür­zen, der fahr­bare Unter­sätze ver­mie­tet. Dass nur noch ein Draht­esel her­um­steht, der wirkt, als hätte er min­des­tens drei Mal an der Ral­lye Dakar teil­ge­nom­men, ist mir wurscht. Der Laden­be­sit­zer, ein alter Mann mit freiem Ober­kör­per, sieht mich inter­es­siert an und deu­tet mit dem Kinn auf das Wrack. „Hei­ßes­ter Tag des Jah­res heute!“ Für fünf Euro wird das Rad mein.

Ich radle los, als mir wild hupend ein Auto ent­ge­gen­kommt. Ach ja, auf Zypern herrscht ja Links­ver­kehr! Beim Wech­seln der Stra­ßen­seite knallt der Sat­tel run­ter, ich fliege fast über den Len­ker. Aber Pro­bleme sind da, um sie zu lösen. Bald wer­den das Rad und ich Freunde. In mei­nem Rei­se­füh­rer steht etwas über Cape Greco, wilde Klip­pen und Land­schaf­ten fernab der Nacht­clubs und des Rem­mi­dem­mis von Agia Napa – dort will ich hin. Bald wird die Straße schma­ler, bis sich nur noch ein Staub­weg die Küste entlangzieht.

Jede kleine und nahezu men­schen­leere Bucht lädt zum Sprung ins Was­ser ein, dann geht es wei­ter. Auf einem Feld wuselt ein Bauer zwi­schen dicken Honig­me­lo­nen umher, dane­ben steht ein wild wuchern­der Baum, der zwei Bän­ken etwas Schat­ten spen­det. Erschöpft werfe ich mich auf eine und sehe auf zu Tau­sen­den von bun­ten Schlei­fen, die den Baum schmü­cken, außer­dem Zet­tel mit Lie­bes­be­kun­dun­gen. Wie ich spä­ter erfahre, wird jeweils der größte, schönste Baum in einer ansons­ten trost­lo­sen Gegend von den Ein­woh­nern geschmückt und damit geehrt.

Als ich den Natio­nal­park von Cape Greco errei­che, habe ich fast kein Was­ser mehr, doch das ver­spro­chene Pan­orama über Meer und Land­schaft treibt mich bis zum Gip­fel. Ist es nicht immer das Schönste auf Rei­sen, die eige­nen Gren­zen aus­zu­tes­ten? Und eine Nah­tod-Erfah­rung durch Durst hatte ich noch nie.

Kurz davor, Fata Mor­ga­nas von spru­deln­den Quel­len zu sehen, halte ich keine Stunde spä­ter am nächst­bes­ten Meze­haus. Meze sind kleine Gerichte, die mit Fisch oder Fleisch ser­viert wer­den, meis­tens für zwei Per­so­nen. Der Kell­ner reibt sich bei mei­nem Anblick die Hände und ich wette, er erhöht die Geträn­ke­preise auf Anhieb um 50 Pro­zent. Ich greife abwech­selnd zu einer gro­ßen Fla­sche Was­ser und einer Cola und bekomme sofort Nach­schub, sobald sie leer sind. „Du bist mutig, das ist der hei­ßeste Tag des Jah­res“, kann auch er sich nicht ver­knei­fen, wäh­rend ich einen Dorf­sa­lat mit Feta und Oli­ven verschlinge.

„Vorm Nor­den habe ich Angst!“

Ich bin mit Alexis ver­ab­re­det, einem Süd­zy­prio­ten, den ich über travbuddy.com ken­nen­ge­lernt habe. Er ist zyprio­tisch-pünkt­lich, genau zwan­zig Minu­ten zu spät, und wir ver­brin­gen den Tag bei einer Boots­tour von Agia Napa nach Cape Greco mit dem weiß­bär­ti­gen Cap­tain Marco. Die glei­che Stre­cke habe ich am Vor­tag abge­ra­delt, doch vom Boot aus lässt sich das azur­blaue Was­ser sehr viel schweiß­freier genießen.

Bald ver­stehe ich, warum Alexis, ein dün­ner Mann mit roten Haa­ren und Spitz­bärt­chen, so gar nicht grie­chisch aus­sieht: Seine Mut­ter ist Rus­sin, sein Vater grie­chi­scher Zypriot. „Ich fühle mich nir­gends zuge­hö­rig“, gesteht er mir. „Hier in Zypern bezeich­nen mich die Leute als Rus­sen, in Russ­land als Aus­län­der.“ Als ich ihn nach Nord­zy­pern aus­frage und ob er Freunde dort habe, winkt er ab. „In der Schule wurde nur Pro­pa­ganda gegen die Tür­ken gemacht, und ich habe Angst, nach Nor­den zu fah­ren. Wenn ich irgend­was falsch mache, kön­nen die mich ein­sper­ren.“ Laut Alexis sei das größte Pro­blem der Glaube – grie­chi­sche Zyprio­ten sind grie­chisch ortho­dox, tür­ki­sche Zyprio­ten mus­li­misch. „Wie soll man da einen Nen­ner finden?“

Am Abend suchen Alexis und ich uns ein net­tes Restau­rant nahe der Innen­stadt von Lar­naca, in der das Fischmeze beson­ders gut sein soll. Alexis bestellt Meze für nur eine Per­son, und doch ist unser Tisch bald mit aller­lei gebra­te­nem, geba­cke­nem, mari­nier­tem und sons­ti­gem Fisch über­la­den, dazu gibt es ver­schie­dene Dips und Brot – das Ganze für nur 19 Euro. „Die Zyprio­ten essen immer zu viel, das ist unsere Kul­tur.“ Jeden­falls brau­che ich mich jetzt nicht mehr um die bei der Rad­tour ver­lo­ren­ge­gan­ge­nen Kalo­rien sorgen.

„We ran like hell!“

Bevor ich nach Paphos an der West­seite Zyperns auf­bre­che, nehme ich mir einen pri­va­ten Tour­guide, der mich nach Lef­kara, einem Dorf in den Ber­gen, bringt. Es ist bekannt für seine Spitze sowie für die Sil­ber­pro­duk­tion. Mikael, mein Fah­rer, plau­dert drauf­los. „Ich würde so gern mit dir nach Fama­gusta fah­ren. Ich war dort 1974 als Zwan­zig­jäh­ri­ger als Sol­dat, als die Tür­ken ein­fie­len. Wir haben die Schiffe kom­men sehen und sind gerannt!“ Seine Augen wer­den feucht. „We ran like hell!“ Seine wei­te­ren Geschich­ten han­deln von Gefan­gen­schaft in der Tür­kei, wie er schließ­lich nach Groß­bri­tan­nien kam und dort ein Leben als See­mann begann. Es fällt schwer, mir den dick­bäu­chi­gen Mitt­sech­zi­ger mit Hosen­trä­gern als gro­ßen Aben­teu­rer vor­zu­stel­len, und doch schwärmt er von sei­nem Leben auf See, sei­ner Zeit in Bra­si­lien, Tokyo und an ande­ren exo­ti­schen Orten.

In Lef­kara ange­kom­men, winkt mich eine Frau mit einem lachen­den, fal­ti­gen Gesicht in ihren Laden, den aller­lei Spit­zen­deck­chen zie­ren, wäh­rend Vitri­nen Schätze in feins­tem Sil­ber bereit­hal­ten. Ich möchte nichts kau­fen, doch die war­men brau­nen Augen der Frau las­sen mich die Mei­nung ändern. „Schau mal“, deu­tet sie auf ein gro­ßes, in Ita­lie­nisch beschrie­be­nes Pos­ter. „In den 80^er Jah­ren haben ich und meine Freun­din­nen die Decke für die Ein­wei­hung des Mai­län­der Domal­tars gestickt – es war jah­re­lange Arbeit!“ Ich ver­lasse den Laden mit einem Spit­zen­deck­chen und einem Sil­ber­arm­band und bekomme eine Box Tur­kish delight gleich dazu.

Mikael bringt mich bis nach Lima­ssol, von wo ich den Bus nach Paphos nehme. Er hält am Four Sea­sons Hotel, um mir zu zei­gen, wo die rei­chen Rus­sen, die auf Zypern Urlaub machen, für 200 Euro auf­wärts pro Nacht unter­kom­men. Die bom­bas­ti­sche Emp­fangs­halle ver­schlägt mir den Atem, ebenso die rie­sige Gar­ten­an­lage mit meh­re­ren Pools und eige­nem Strand.

Danach geht es vor­bei an der brand­neu gebau­ten Lima­ssol Marina, an der die Schö­nen und Rei­chen Vil­len mit Boot­an­le­ge­platz kau­fen kön­nen. Laut Mikael sei die Marina schon aus­ver­kauft, weil die Anle­ge­plätze viel bil­li­ger sein sol­len als in Monte Carlo. Bil­der­buch-Zypern: Check.

Troo­dos – Süd­zy­perns Busch

Von Paphos aus unter­nehme ich eine soge­nannte Jeep Safari mit Eco­tour in die bei Ein­hei­mi­schen im Som­mer über­aus belieb­ten Troo­dos Berge. Statt Löwen und ande­ren wil­den Tie­ren gibt es jedoch nur den ein­zi­gen höher gele­ge­nen Ort, der im Hoch­som­mer Abküh­lung ver­spricht. An die­sem Mor­gen ist es erst­mals leicht bewölkt. „In Nico­sia hat es in der Nacht sogar gereg­net“, ver­kün­det Andreas, der gut­aus­se­hende, bär­tige Tour­guide, der im wei­ßen Jeep hoch in die Berge kurvt. Regen sei im August nahezu ein Unding. „Das sind die Tür­ken schuld!“ Nach Mei­nung der Süd­zy­prio­ten seien an allem Schlech­ten die Tür­ken schuld. „Wir haben auch viele sehr ner­vige tür­ki­sche Mücken.“ Je höher es in die Berge geht, desto wei­ter las­sen wir die karge Küs­ten­land­schaft zurück und wer­den von saf­tig grü­nen Fel­dern und Wein­stö­cken emp­fan­gen. „Aus den Troo­dos Ber­gen bekom­men wir in Süd­zy­pern unser Was­ser“, erklärt Andreas. „Letz­ten Win­ter hat es viel gereg­net, also haben wir viele Reser­ven, ansons­ten wird es manch­mal knapp.“ Er über­legt, dann fügt er lei­ser hinzu „Die im Nor­den krie­gen ihr Was­ser aus der Tür­kei.“ Dabei ver­zieht er das Gesicht, als wäre tür­ki­sches Was­ser von Schim­mel befallen.

Plötz­lich steigt Andreas auf die Bremse und biegt zu einem win­zi­gen Klos­ter ab, das mit­ten in der Land­schaft steht, Pana­gia Tou Sinti, mit erstaun­lich gut erhal­te­nen Fres­ken im Inne­ren. „Nor­ma­ler­weise wür­det ihr Frauen ganz hin­ten sit­zen“, ermahnt Andreas mich und zwei wei­tere Frauen, „und Shorts und Hüte dürf­tet ihr auch nicht tragen.“

Danach hal­ten wir Aus­schau nach dem ein­hei­mi­schen Troo­dos Muff­lon, das jedoch wegen sei­ner Scheu vor Men­schen und Geräu­schen äußerst sel­ten zu sich­ten ist. Wei­ter geht es durch urwald­ar­tige Natur, wobei Andreas keine Schutt­er­straße aus­lässt, um uns ordent­lich durchzuschütteln.

Ein „Schie­ßen ver­bo­ten“ Schild weist ein­deu­tige Schuss­lö­cher auf. Andreas schüt­telt den Kopf. Jagen sei nur zu fest­ge­leg­ten Zei­ten und auf wenige Tiere begrenzt, doch seine Lands­leute leb­ten rück­sichts­los nach Lust und Laune ihre Hob­bys aus. Immer wie­der hält er an, zupft an ver­schie­de­nen Pflan­zen und reicht sie herum, bis unsere Sinne von den ver­schie­de­nen Düf­ten schwir­ren. Beson­ders oft fin­den sich Fen­chel und Sal­bei. Zum Mit­tag­essen gibt es in einem Dorf­gast­haus mit Reis und Hack­fleisch gefüllte Wein­blät­ter. „Die Dörf­ler sind sehr ehr­lich“, kom­men­tiert Andreas die Viel­zahl an skep­ti­schen Mie­nen. „Sie lachen und win­ken, wenn sie dich mögen, aber wenn sie dich nicht mögen, igno­rie­ren sie dich.“ Wenn Andreas einen Bekann­ten oder Freund erkennt, hupt er, was das Zeug hält, beson­ders zur Mit­tags­zeit. Stö­ren tut er ohne­hin nicht viele, denn in den meis­ten Berg­dör­fern woh­nen nur noch 20 oder 30 Per­so­nen, alle ande­ren, vor allem die jun­gen Leute, seien zum Arbei­ten in die Städte abgewandert.

Die Aka­mas-Halb­in­sel, Liebe auf den ers­ten Blick

Nach dem Dschun­gel­er­leb­nis kommt mir das tou­ris­ti­sche, von eng­li­schen Bars und Pubs domi­nierte Paphos vor wie ein Zir­kus nach einem Yoga-Retreat. Ich will zurück in die Natur, fort von den betrun­ke­nen Bri­ten und den meist muf­fe­lig wir­ken­den Russen.

Über­all hän­gen Pro­spekte, die Safa­ris auf die abge­le­gene Aka­mas-Halb­in­sel anprei­sen. Ich möchte meine nächste Safari dann doch lie­ber in Afrika machen. Ein fahr­ba­rer Unter­satz muss her, aber Fotos vom stei­ni­gen, unwirt­li­chen Gelände der Halb­in­sel las­sen mich ahnen, dass es die­ses Mal kein aus­ge­dien­ter Draht­esel tut. Für stolze 50 Euro bekomme ich ein Quad. Ob ich mich damit aus­kenne, will der Ver­lei­her wis­sen. Ehr­lich gesagt bin ich noch nicht ein­mal Scoo­ter gefah­ren, aber das sage ich nicht. Wie schwer kann das schon sein? Nach genau einer Minute bin ich on the road – die­ses Mal aus­nahms­weise auf der rich­ti­gen, der lin­ken, Seite. Das Ding ist schwe­rer zu len­ken, als ich gedacht habe. Beim ers­ten Brems­ma­nö­ver muss ein Bau­stel­len­warn­schild sein Leben las­sen, doch dann geht es mit 60 hoch in Rich­tung Akamas.

Die Halb­in­sel ist mit einem nor­ma­len Fahr­zeug nicht mehr befahr­bar. Die ein­zi­gen brauch­ba­ren Ver­kehrs­schil­der sind hier die, wel­che auf den nächs­ten Kilo­me­tern Zie­gen ankün­di­gen. Die löch­ri­gen, stau­bi­gen Wege trei­ben mir Angst­schweiß auf die Stirn, doch das Quad hält durch und ich habe mein Ziel klar vor Augen: Lara Beach.

Ordent­lich durch­ge­schüt­telt strande ich gefühlte 1000 Ner­ven spä­ter am schöns­ten, wil­des­ten Strand Süd­zy­perns, auf dem sich Natur­schüt­zer den Mee­res­schild­krö­ten wid­men. Den gesam­ten Strand zie­ren kleine Käfige, unter denen Schild­krö­ten­eier gebor­gen lie­gen, damit sich Vögel und andere Wild­tiere nicht dar­über her­ma­chen kön­nen, bevor die Jung­tiere schlüp­fen. Die Wel­len rol­len wie am Atlan­tik an den wei­ten, hell­san­di­gen Strand und ich spüre zum ers­ten Mal auf Zypern, dass ich wirk­lich ange­kom­men bin.

Wie es die Hitze so will, treibt mich der Durst auf der Rück­fahrt mal wie­der ins nächst­beste Restau­rant, das am Nach­mit­tag geöff­net scheint. Die an einem Tisch zusam­men­sit­zen­den, plau­dern­den Kell­ner sehen mich neu­gie­rig an. So beginnt meine ein­tä­gige Freund­schaft mit Restau­rant­be­sit­zer Cha­ralam­bos, genannt Harry, und sei­nem Team. Für den Abend laden sie mich zum Essen ein. Als Vor­speise gibt es einen gro­ßen Salat, als Haupt­speise grie­chi­schen Sti­fado, Rind­fleisch­ein­topf, dazu die immer in Süd­zy­pern ser­vierte Jacket potato. „Für die eng­li­schen Urlau­ber“, erklärt Harry und bringt mir sowohl ein Keo Bier als auch ein Glas Rot­wein und zum Nach­tisch Obst mit Eis. Dabei setzt er sich zu mir und plau­dert von Zypern.

Wie viele im Tou­ris­mus beschäf­tigte Süd­zy­prio­ten arbei­tet Harry zehn Monate im Jahr, von Februar bis Novem­ber. Auch er berich­tet von 1974, einem Jahr, das in der Erin­ne­rung jedes Zyprio­ten ver­an­kert ist. „In man­chen Dör­fern leben heute wie­der Grie­chen und Tür­ken neben­ein­an­der“, erzählt er. „Eigent­lich haben die Men­schen keine Pro­bleme mit­ein­an­der. Das Pro­blem ist die Poli­tik.“ Über­ra­schen tut mich das nicht. Doch die Frage, die ich mir von Anfang an gestellt habe, schwirrt noch dring­li­cher durch mei­nen Kopf: Was erwar­tet mich in Nord­zy­pern? Was wer­den mir die Men­schen dort erzäh­len? Sind dort an allem, was schief­läuft, die Grie­chen schuld? Ich soll es ganz bald erfahren.