An den Ufern von Lissabon

Man­chen Städ­ten eilt ein unsen­ti­men­ta­ler, aber durch und durch posi­ti­ver Ruf vor­aus und doch denkt man so gut wie nie an sie.

Nicht aus man­geln­der Wert­schät­zung oder weil ihnen etwas Nega­ti­ves anhaf­tet – im Gegen­teil: Der Man­gel an schlech­ten Nach­rich­ten aus einer Stadt kann auch dazu füh­ren, dass man sie nicht so oft auf dem Radar hat. Als in Paris die Anschläge vom Novem­ber 2015 ver­übt wur­den, hatte dies auf die Stadt und ihre Aus­strah­lung nicht allzu viel Ein­fluss. Men­schen auf der gan­zen Welt spre­chen täg­lich die­ses Wort aus – „Paris“ – egal, ob sie in dem Moment posi­tive oder nega­tive Asso­zia­tio­nen haben. Andere Städte sind nur des­we­gen in aller Munde, weil man mit ihnen sofort Schre­ckens­mel­dun­gen in Ver­bin­dung ruft. Aleppo. Kannte irgend­ein Mensch im Wes­ten (außer die­je­ni­gen, die sich pro­fes­sio­nell mit der ara­bi­schen Welt und der Region des Nahen Ostens im Spe­zi­el­len aus­ein­an­der­set­zen) vor zehn Jah­ren über­haupt die­sen Namen? Wuss­ten mehr als, na sagen wir mal, 2% über­haupt von der Stadt oder davon, dass sie in Syrien liegt und wie alt sie ist?

Lis­sa­bon. Guter Ruf, aber so gut wie nie in den Nach­rich­ten. Keine Anschläge, keine Kata­stro­phen, keine Toten. Kein Krieg. Der Name steht für – ja, wofür eigent­lich? Bevor ich ankam, schwirr­ten mir Bil­der und Worte durch den Kopf, all das, was mei­ner Mei­nung, mei­ner Erwar­tung nach, diese Stadt aus­macht. Melan­cho­lie. Fado Musik. Gegrill­ter Fisch. Wein. Sonne. Der Tejo, der hier in den unend­lich gro­ßen Atlan­tik mündet.

All diese Bil­der waren berech­tigt, alle mit einem Fünk­chen Wahr­heit ver­se­hen. Und selbst­ver­ständ­lich nie und nim­mer aus­rei­chend für Lis­sa­bon. Bereits beim Lan­de­an­flug der Swiss Air Maschine wurde mir zunächst ein­mal die vor­treff­li­che geo­gra­fi­sche Lage der por­tu­gie­si­schen Haupt­stadt bewusst. Was für Mög­lich­kei­ten! Ein Häu­ser­meer ver­streut auf sie­ben Hügeln – ganz wie in Rom  – das Was­ser des Tejo, der sich genau zwi­schen den bei­den Häu­ser­mee­ren hin­durch­presst und genau dort, wo die Stadt liegt, auf­bläht wie ein Fisch, der sich mit Luft voll­saugt. Über der Bucht meh­rere Brü­cken, am bes­ten sicht­bar die rote, an die Gol­den Gate erin­nernde Brü­cke des 25. April, Ponte 25 de Abril(der Name erin­nert an die Nel­ken­re­vo­lu­tion von 1974, als weite links­ge­rich­tete Teile der Armee sich gegen eine dro­hende Dik­ta­tur­herr­schaft zur Wehr setz­ten, wor­auf ihnen von den begeis­ter­ten Bür­gern der Stadt sym­bo­lisch rote Nel­ken in die Gewehr­läufe gesteckt wur­den). Am Rande der Brü­cke – von hier oben schein­bar klein und doch erkenn­bar – die Jesus-Sta­tue, die am Süd­ufer der Bucht neben der Brü­cke errich­tet wurde. Als ob Jesus seine Hände schüt­zend über den Fluss und die Bewoh­ner Lis­sa­bons hal­ten möchte. Wei­ter west­lich wurde der Tejo nach kur­zem Abneh­men wie­der brei­ter, das Flug­zeug legte sich in eine steile Links­kurve und schließ­lich spähte ich genau auf die Mün­dung, wo sich das Süß­was­ser des Flus­ses in der an die­sem Tag azur­blau erstrah­len­den Unend­lich­keit des Atlan­ti­schen Oze­ans auf­löste. Ja, es war wahr­lich eine ange­mes­sene Ankunft für diese Stadt.

Zwi­schen Fado­wahn und Ruhepolen

Die kom­men­den Tage in der alfama – der Alstadt – waren zwie­späl­tig. Begeis­te­rung und Ent­de­ckungs­drang lös­ten sich mit Ableh­nung und regel­rech­tem Ekel ab. Ende Okto­ber und daher nicht mehr ganz so viele Tou­ris­ten wie im Früh­jahr oder Som­mer, aber doch zu viele, um sich hier unauf­fäl­lig unter die Ein­hei­mi­schen zu gesel­len. Kopf­stein­pflas­ter, über­all Tafeln – bekrit­zelt mit Wer­bung für die all­abend­li­chen “Ori­gi­nal Fado Shows!!!”. Wie kann etwas noch ein Ori­gi­nal sein, das so auf­dring­lich und mit drei (!!!) Aus­ru­fe­zei­chen hin­aus­po­saunt wird? Nein, es waren nicht die Knei­pen und Fisch­re­stau­rants, nicht die Kir­chen und nicht das Kas­tell über der alfama, wenn­gleich ich von die­sem Ort eine der wun­der­bars­ten Aus­sich­ten genoss, die man in Europa fin­den wird. Es waren die Sei­ten­wege, ver­win­kelte Gänge, steile Anstiege, mal über Trep­pen, mal ohne. Die alten Stra­ßen­bah­nen, die rat­ternd und quiet­schend um die Ecken bogen und zum Teil wahn­wit­zig nah an den offe­nen Fens­tern der Ein­woh­ner ent­lang rat­ter­ten. Die Wäsche­lei­nen über den Geh­we­gen und die alten Damen, die sich am Abend ein­fach von Fens­ter zu Fens­ter unter­hiel­ten, der all­abend­li­che Ritus, der Plausch zwi­schen Nach­barn, zwi­schen Freun­den, Ver­wand­ten und Gleich­ge­sinn­ten. All das war es, was mich in kur­zer Zeit für Lis­sa­bon ein­nahm. Ein wenig so, wie Liebe nicht auf den ers­ten, son­dern auf den zwei­ten Blick.

Und es war die­ser Moment, bevor ich die Stadt in Rich­tung Süden Por­tu­gals ver­las­sen würde. Ich stand an einem Aus­sichts­punkt in der alfama, zu mei­nen Füßen jahr­hun­der­te­alte Kacheln, die hier eine Mauer und in der gan­zen Stadt Häu­ser­wände und Gebäude, aus­schmück­ten. Mein Blick ging in die Weite, nach vorn. Unter mir, hin­ter den roten Dächern, nur das schwarze Nichts des Tejo, der rechts von mir irgendwo wei­ter weg in den Atlan­tik floss, als ob Europa hier mit einer melan­cho­li­schen, roman­ti­schen und tod­trau­ri­gen Geste Adieu sagen wollte.